渝东游记：地理奇迹，人文情怀
前几天，趁着年假，我旅游了几个神往多年的小城。
梁平
很久以前，坐火车经过一个地方：一条大江横亘眼前，江的两边是城市。山丘并不高，与大江相互映衬，白云悠悠挂在蓝色的天空中。我想，这里的人一定吃很多鱼，赏很多江景，故事里的江滨城市应该就是这样，高中生放学背着书包顺着滨江大道回家，梧桐树叶子绿油油的，夏天的光影在风里旋转。这个小城非常平静，有码头有外人来观光，但大多数人悠然自得，没有大的成就，但也努力工作，住着一幢白色小楼，与妻子儿女其乐融融。火锅店也是一大特色，烟火里是有滋有味的生活。我赶紧在地图上查看这是哪里，许多次都显示是梁平。
现实中，当我赶到梁平，一下高铁就被车站里的“中国西部预制菜之都”给雷得里嫩外焦。我可不愿意过来吃预制菜。不过细看一下，梁平的预制菜，比大众心中鄙视的那种粗制滥造的预制菜，要高档、文雅、好吃不少。去高铁站附近的双桂湖国家湿地公园的椅子上坐了半个小时，再给南边云雾缭绕的山拍拍照，我就离开了。
以我客观来看，我多次经过并心仪的地方在地图上显示是梁平，但我在经过梁平的火车上，实际上看见的远方小城，更可能是忠县。因为梁平本身没有大江穿城而过，而 忠县 有。
万州
在我过去的印象中，还有另一个地方，山清水明，在重重群山的围绕之中，它温润沉默。在外界眼里，它以烤鱼闻名。它还被规划为重庆市生态保护区，未来不会有污染。我预想了很多次，走出火车站，下了公交车，眼前是一片半岛广场，广场阶梯通向它的主城区。华灯初上，满城飘散烤鱼香气。我作为游客，融入人群，去小馆子找好吃的去。我作为居民，在这里租住一间小屋，在某个雨天呼呼大睡。这个城市叫万州。我也多次翻看万州地图，设想在哪里好找工作，看起来西半岛比较发达，东半岛比较新的样子，东半岛更适合买房、定居。我曾在地图上，沿着东半岛的几个街区，逛了几条街。
现实中，出了万州北站高铁站，我定了一间在万州站附近的旅馆，途经 50 多站公交，慢悠悠 1.5 小时才摇到。总体感到非常心疼，川渝很多临江临河小城都是这样狭窄，一条长长的主干道通全城的感觉，车道铺不开，空间有限。对新手司机来说，许多路段会车都难。让我想起青春期时，手头紧张，感觉自己的衣服不如别人的华美、合身，而猛然心跳急促的窘迫体验。我看见了几根烟囱，晚上九点多，不知在排放什么烟气，感觉非常难过。
吃了一份三鲜砂锅，竟然加了瘦肉，20 元也算很值了。果然，赶路的人渴望黄瓜的清新，而三鲜砂锅里刚好有黄瓜片。第二天，看见一道菜名叫羊肉格格，很好奇点了一份，原来是小蒸笼装的蒸羊排骨，非常好吃。
我刚出了旅馆，就见到另一个方位，也有几根烟囱，在排放什么。我问饭店老板那是排的什么，饭店老板说那是铝厂、盐厂。我说没人反对吗，不怕有毒有害吗？饭店老板说，人家排放，肯定是处理合格合规后才排放的啊。我问有多少年了，饭店老板说有好多年了。刚才我查了下资料，万州确实有盐业、铝业、电厂，也曾被批评乱排放，但均已整改合格。
本打算先在万州玩一上午，徒步万州之巅，到三峡移民纪念馆瞧瞧，再从万州去利川，但那趟十几元的火车，实在难以抢票。因为去了利川，我的下一站是奉节小红船，而利川几乎没有去奉节的交通方式，只有花几百元打车，还可能绕路万州或恩施，明显不顺路。所以我改变了行程，以打网约车途经点的方式，去万州之巅打卡拍照十分钟，就赶去万州北高铁站，抢时间在 13:20 前，赶到了奉节小红船码头。
下三峡之巅的时候，我和网约车司机说：万州挺美的，怎么那么多烟囱呢，外地游客一看到，观感不太好。
网约车司机说：不发展怎么办呢？想发展城市文旅，又没人投钱。
我说：反正要发展旅游的话，可能的污染就得清除掉，不然别人不会来第二次。万州的区位其实挺卡节点的，渝东很多景点都会经过这里。
网约车司机说：唉，万州本地没有太知名的景点。
我叹息道：也确实。周州奉节、巫山的景点太强了。不过万州本来挺美的。
网约车司机说：总不可能不发展。
我无话可说，毕竟，吃饭才是第一要义。
奉节
一进入奉节就令人眼前一亮。天蓝蓝，水清清，天高云淡，山势孤高。我坐在出租车上，应接不暇，很有电影《重庆森林》里那种抽帧拖影的感觉。
奉节 依山傍水而建，整个城市像刚刚被洗车工精心刷洗了一遍，很干净，很明亮，很舒展，许多淡红的建筑很漂亮。我不禁感叹，天呐，奉节太美了！匆匆一瞥，我提前 20 分钟赶到了奉节小红船渡口，坐上了去巫山的网红小红船。沿途 4 个小时，会经过瞿塘峡、夔门、三峡之巅。有许多当地居民携带农产品坐船，中途也有许多居民在候船点等待上船，小红船会专门接他们，这趟水上公交，很有真实、地道的生活气息。票价 40 元。
到了巫山，免不了尝尝烤鱼，真好吃！因为看了三峡之巅，无法忘怀。又因为恰好时间充裕，有一种要去徒步拿三峡之巅登顶奖牌的冲动，第二天我又坐汽车返回了奉节，去参加了徒步三峡之巅挑战赛，拿到了奖牌。
说起三峡之巅徒步挑战赛，可有意思了。现在，许多地方的文旅都会有徒步登顶赢奖牌的活动，成了一种风潮。但三峡之巅的奖牌，绝对是最有含金量的奖牌之一，因为三峡之巅实在是太美了！是大自然的奇迹！站在三峡之巅，是一种很奇妙的感觉，你获取了一种上帝视角。在山下时，登山艰难，涉水艰难。在高处看，巨大的山、浩渺的水，却显得那么宁静，仿佛神在看自己的盆景，有一种征服感。但你又清醒的知道，此山此水，乃是天堑，若不是现代科技发达修好了路、修好了船，古代人在这样的交通条件下，生存想必十分艰难。美妙的是，如此壮阔的地理奇观，因为人们的情怀，现在变得极易亲近，不徒步坐景交的话一小时就能登顶，因为对美好事物的热爱，艰难险阻的巨型天堑，竟成了家门口触手可及的美景。真的是，热爱可抵万难。
要拿三峡之巅徒步挑战赛奖牌，攻略很简单：
- 交通方面：飞机到巫山机场，或高铁到奉节，再坐景区专用大巴或打车至”白帝城·瞿塘峡景区“即可，检票进去后一路都有超级完善的路标，根本很难走错路。
- 体力方面：满打满算有十公里，上山路至少有 5 公里，海拔 1388 米。缺乏锻炼的人，6 小时走完算有本事；身体健康的人，4 小时走完算平常；经常参加户外活动的人，3 小时能走完。
- 获奖条件：旧的赛季已于 2026 年 3 月 3 日结束，新的赛季的新规则，可以在抖音或小红书查询。在旧赛季的规则里分两种，可以单人参赛，也可以组队参赛。组队参赛简单一点。一般是 3 小时内登顶，或前 10*N 名登顶就有奖牌，工作日、周末、节假日，对名次的要求各不相同。
- 官方渠道：购门票用微信”白帝城瞿塘峡景区“小程序。挑战赛的参赛事项，均可在微信”三峡之巅徒步挑战赛“小程序里查询。我此次去是旺季，门票共计 150 元，包含白帝城·瞿塘峡景区、忠义轮渡、三峡之巅景区、下山景交车。
奉节到处都是诗歌元素。历代诗人途经此地，都免不了诗兴大发留下名篇。许多路边拦住落石的山体围挡上，都有诗歌字画。”诗橙奉节“是我见过最酷的城市宣传语，看过一遍后，根本不可能忘掉。奉节的橙子也是真好吃，皮轻轻一扒就下来了，橙子很大，超甜，我刚尝了一口就被折服了。
奉节人在这样的氛围中生活，很难生出不纯净的心思。如果一座小城名叫奉节，那它一定很棒！
巫山
巫山有六美：
- 烤鱼美
- 夜景美
- 山美
- 江美
- 城市美
- 诗歌美
”妾在巫山之阳，高丘之阻，旦为朝云，暮为行雨。朝朝暮暮，阳台之下。“”曾经沧海难为水，除却巫山不是云。“……关于巫山的诗词歌赋，随便一搜，几千首是有的。凭借这些诗词歌赋，巫山这座小城，已经具备了永恒的生命力。未来科技越发达，巫山这样的人文之城越会展现生机，因为人不可能忘本，科技越冰冷，人会越怀念根源上的人文精神。也因为科技越发达，交通越方便，此地的艰难交通将成为历史，会有更多人发现它的文化气息。
奉节与巫山之间，高铁比较密集，只需要 20 分钟，二等座也只要 20 几元。坐客车的话，车程约 1 小时，也只要 20 几元。坐小红船的话，行程约 4 小时，费用为 40 元。想坐船，直接在地图 app 里搜”码头“就能找到当地的码头。